Những ngày gió bụi

Tàu chạy mãi qua rừng loang loang nắng
Những nhà ga nối tiếp những nhà ga
Ai dừng lại bên đường nghe xa vắng
Chợt thấy ta bên cửa sổ con tàu.

Tàu vẫn chạy bóng người còn theo mãi
Gọi gì ta sao không rõ một lời
Nghe trong gió tiếng ai dường đồng vọng
Với tiếng lòng thổn thức những ưu tư.

Ta về lại quê xưa ngày nắng hạ
Đôi bàn tay vẫn trắng thuở ra đi.
Kẻ chiến bại có ôm lòng chiến bại,
Hay nắng vàng chỉ gắt chút ban trưa?

Cánh chim bay trên ánh chiều đổ xuống
Những mộng đời vẫn thắp phía hoàng hôn
Rồi bỗng thấy bóng người tan đâu mất
Giữa khoảng trời ngoảnh lại một mình ta.

tại phi trường Incheon, 24 tháng Bảy, 2018
Trí-Như

Từng mảnh chiều ghép lại

Ta nghe gió về qua con phố nhỏ
Mây trở mù rơm rớm hạt mưa rơi
Trên đồng xa lúa còn đang tuổi mạ
Ít hôm vàng người hẳn đã ra đi.

Thành phố cũ rồi mai đành bỏ lại
Gió mây qua biết hẹn ước được gì?
Nhưng sẽ nhớ chắc rằng ta sẽ nhớ
Những mảnh chiều hoa trắng rụng chơi vơi.

Trên sân thượng nhà D, Hongik, chiều đầu hạ
Trí Như

Những chiều vương vương nắng

Gió gọi lòng ta về chốn cũ
Tiếng bạch đàn ru giấc mộng tàn
Bên cửa ai ngồi trông xa vắng
Nghe hoàng hôn rụng nẻo hoang vu.

Người lang thang mãi trời miên viễn
Sóng cuộn buồn vui, có ngậm ngùi,
Có tiếc những ngày mây rất trắng,
Và mắt ai cười biêng biếc xanh.

Ngước nhìn lối nhỏ chừng thăm thẳm
Chẳng nghĩ gì sao bỗng chạnh lòng
Gió lay chiếc lá trong rừng vắng
Đếm cả mười năm rụng mấy lần.

Ôi chiều xuống chậm, chiều xuống chậm
Cánh chim bay vội hỏi về đâu?
Có về hiên cũ, thăm người cũ,
Cùng đợi trăng lên, nhớ những gì ?

Jochiwon vào hạ, tháng Sáu 2018
Trí Như

Bụi vàng

Mùa ở đây, mấy hôm rồi trở gió
Từng mái nhà góc phố bụi hoàng vân
Con nước trong lặng chuyển màu xuân đậm
Những tàng thông rủ rỉ gọi nhau vàng.

Ta nhìn lại năm năm trường tá túc
Cùng chốn này đủ biết mấy buồn vui
Ngày xưa đến tuyết vừa tan đông cũ
Ít hôm đi nắng hạ chắc bùi ngùi.

Giờ phiêu bạt, đâu là vùng đất mới,
Trăng có vàng như trăng ở nơi đây?
Đời sống hẳn sẽ thêm nhiều vất vã
Chí tang bồng há phải cuộc rong chơi.

Ta thầm hỏi: ‘trăng quê giờ đâu nhỉ,
Bên mé rừng, hay trên sóng lênh đênh?’
Trăng chỉ một như lòng người chỉ một
Ở khơi xa, núi cả, lẫn hiên nhà.

Gửi theo trăng ta nhắn miền miên viễn
Một tâm hồn đầy mộng ước thiết tha
‘Người sẽ đến xin đất trời nâng đỡ,
Mỗi bước chân nguyện đắp nẻo sơn hà.’

Jochiwon, tháng Năm, 2018
Trí Như cảm tác khi đọc Túc Chương Đình Dịch của Bạch Cư Dị.

Túc Chương Đình Dịch

Dạ bán Chương Đình dịch,
Sầu nhân khởi vọng hương.
Nguyệt minh hà sở kiến,
Triều thuỷ bạch mang mang.

Bạch Cư Dị (772—846)
(nguồn: báo “Ngày nay”, số 148, 1939, thivien đăng lại)

Trú ở trạm Chương Đình

Nửa đêm ở trạm Chương Đình,
Người thường mang tâm sự (sầu nhân) khởi lên những vọng [tưởng] nhớ cố hương.
Nhìn trăng sáng mà dường như có thấy trăng đâu [hỏi trăng đang ở nơi nào: ở trạm Chương Đình hay ở cố hương],
Rồi nhìn những ngọn sóng bạc đầu [tựa như mái đầu bạc] mà lòng thấy mang mang [vừa mênh mông, dập dìu, vừa vô định, mờ mịt].

Trí Như tạm dịch

Mai lênh đênh chắc rằng ta sẽ nhớ

Đêm chẳng nói mà như ai thủ thỉ
Lời thinh không đồng vọng với lòng mình
Ta bỗng thấy những cảnh tình tuyệt mỹ
Hiện nguyên hình trên mấy nẻo vô minh.

Mưa lác đác sương lam mờ giăng thả
Núi rừng xa trầm mặc tựa đợi chờ
Sớm mùa xuân chợt nhớ chiều cuối hạ
Mai đi rồi sỏi đá có bơ vơ?

Ai gánh nổi sơn hà cùng phiêu bạt
Chút tình thơ đủ chật túi trăng ngàn
Ta lang thang gói theo từng hơi thở
Của đất trời đã nặng nghĩa cưu mang.

Hongik, tháng Tư, 2018
Trí Như

Ta về với ta

​Ta trở về với cõi lòng chân thật
Viết cho mình, chẳng gửi một riêng ai
Từng ký ức giữ hồn người thêm chật
Chuyện bây giờ sẽ cũ ở tương lai.

Níu chi mãi những môi cười đã nhạt
Mỗi kiếp đời hằng hữu một niềm đau
Giữa cuộc sống huyên thuyên bao cười nói
Lời thật thà bỗng hoá dối gian nhau.

Hongik, tháng Tư, 2018
Trí Như

Chuỗi tràng hạt cũ

Người theo mộng dẫn ta về thạch cốc
Ánh tà huy nghiêng bóng đổ bên chiều
Trách ai mãi lang thang hồn du tử
Mặc am xưa tuyết phủ trắng tiêu điều.

Người còn giữ manh áo sờn thuở nọ
Hương chưa phai nghe thoảng góc trời xa
Ta chợt nhớ liêu tranh ngày bão gió
Và đại ngàn tịch tĩnh áng mây qua.

Người ơi dẫu ta vui đời du thủ
Chuỗi tràng thơm vẫn nguyên vẹn một vòng
Xin gắng đợi mai ta về chốn cũ
Dưới trăng khuya lần hạt tỏ nguyện lòng.

Jochiwon, tháng Tư, 2018
Trí Như